《社交网络》剧本分析 1
不知如何更爱你！
这次讨论比以往都更难推进，与碎片化的、围绕一个点的分析截然不同，要有必须支撑成文的完整逻辑链，从头至尾梳理每一条脉络、抓取每一个细节，当做出判断时必须明白每一句话的意义，逻辑链一环扣一环，不能添加臆想、预设、甚至未来信息——所有的分析都必须原原本本基于TSN。这是最困难之处，导致了我们一开始的许多分歧。但幸好最后一切仍然归于tsn，归于哈佛的雪夜与灯光下并肩走过的男孩儿们。最幸运地是有你的耐心和坚持，解构所消耗的心力远甚二次创作，公平、客观、严谨，要拿出治学的态度和精神。在这个过程中重新审视tsn是一次全新的体验，摒除个人情感与文本外信息带来的干扰，竭尽所能地忠实、还原，最终抵达tsn本身，这是解构也是重建。这些拆解出来的拼图碎片，最终将重新拼合成一个完整的the social network。
献给亲爱的云云。 @云麓十洲
1.本文所有分析基于Aaron Sorkin和David Finch的剧本与电影。
2.本文不抓取除上述内容以外的其他信息作为参考。
3.本文所有分析均基于个人理解。
我看过很多遍TSN电影，看得还蛮仔细的，几乎算得上是每帧截图式观看了。也看过剧本，中文的，英文的，算不上认真。这几天在医院候诊时，带了TSN的英文剧本想读一读，一读才发现原来我漏掉了好多有趣的点，如果不是看剧本，再看多少遍电影可能都发现不了，因为Jesse和加菲的脸太有干扰性了，我老注意他们的表情、神态，对台词并没有完全理性分析，这次看英文剧本文本，屏蔽掉他俩的脸，发现了好多东西，写出来与大家分享讨论一下。
一 饥渴学子酒吧与加州雨夜走廊
TSN开篇Mark与Erica的对话被很多人津津乐道，Sorkin在评论音轨或者采访里曾说他是故意让观众没有任何准备一下子就进入这场谈话的，超快的语速使观众紧张，会迫使观众放弃之前准备看电影的轻松，必须全神贯注才能跟上Mark和Erica的谈话，观众会在最短时间进入电影。Jesse在蓝光花絮里也说，电影在一开始就向大家展示了Mark是什么样的人，没有任何旁白或者情节推进，Mark的所有特点在开场便要展示的淋漓尽致，我没有别的辅助，全靠我自己怎么演绎。这段对话的重要性不言而喻，拍出来效果之好更是有目共睹，但知道Finch变态的拍了99遍，还是让我非常震惊。
然而我想说的是，这段极为精彩的开场是有一定观赏壁垒的。跟不上Mark思维的不仅是Erica，还有那些看电影思想不集中的观众。我跟我的一位男同事聊起Finch，他说他喜欢Finch，Finch的很多电影他都看过，我就问他有没有看过《社交网络》，他说他只看了开头，我问为什么，他说他和妻子一块看的，他看了开头觉得拍得太棒了，特别想往后看，但妻子却说这是什么啊，怎么乱七八糟的，看这个干什么，他女儿也在哭闹，他没能继续往下看。我跟他说，你媳妇注意力肯定不集中，可能被你女儿分散了，她没跟上这段语速极快信息量超密集的开场。
我看了很多遍TSN，一直都认为自己很熟悉这段对白，也理解这段对白。这次重读英文剧本才发现，跟我同事的妻子比，我也没有好到那里去。下面讲一讲我的发现。
开篇Mark告诉Erica中国的天才比美国总人口还要多。Erica问这么说有什么依据。马克只回答了第一点：中国人口多。然后就什么也不说了，直接抛出了自己的问题：如何在SAT拿到1600分的人中脱颖而出。Erica显然还在等他的答案，为什么中国的天才比美国总人口还多，她不明白Mark怎么不说中国而去说SAT，中国又不考这个。Mark说，我已经不说中国了，我在说我。Erica非常吃惊马克拿了满分，不可思议的再次反问：You got 1600? 。Mark回答Yes，而后自言自语如何脱颖而出，什么参加合唱团、赛艇队或者发明25美元电脑。而Erica的注意力依旧在SAT拿到1600分上。这段大家都很熟悉，是鸡同鸭讲的典范。在这段并不长的对话里我们得到了以下信息：1.Mark非常聪明SAT满分。2.他对拿满分这事完全不在意，如果不是Erica跟不上他的思维，理解错了信息，他都不打算说自己SAT拿了满分。3.他最关心的问题是如何在一堆SAT1600分当中脱颖而出，他想了几个点子，看上去都不怎么靠谱。4.他对自己的女朋友Erica不是很上心，沉浸在自己的世界里。
重看剧本时我问自己了一个问题。没错，Mark的思路跳的非常快，而且只关心自己的话题，对Erica的疑问完全不予理会，Erica跟不上很正常，但Erica的注意力为什么一直在SAT满分上，Mark说了很多其他信息。后来，我想了想认为，此时的Erica不过19岁，对19岁在B.U.读书的Erica来说，SAT1600分是非常难的，足以称之为天才，并拿出来吹嘘。而对哈佛的Mark来说，SAT1600算什么，哈佛很多人都能拿到，而且在中国还有和美国人口一样多的人被称为天才，能拿到1600分。Mark关注的是如何成为亿万数级天才中特别的那一个。Mark和Erica的差距不仅在她跟不上Mark的思路，还在她和Mark看到的根本不是一个世界。这件事挺残酷。反过来推想，我们跟北清的学霸们看到的应该也不是一个世界，我们艳羡市状元、省状元考进北清，而这些状元们想的是我怎么在一堆状元里拔得头筹。
想明白这个就能想明白剧本第一页Sokin为什么要用这两个词形容Mark了：complicated和dangerous anger。Mark一贯出色，在满是天才的哈佛里，他非常焦虑，因为大家都很出色，他不知道做什么才能证明自己最出色。他很愤怒。他的愤怒甚至是危险的。随后Erica迎面撞上了这份愤怒，被羞辱的极为难堪。
因为Mark完全不回应Erica关于SAT1600分这个话题，而一直想怎么脱颖而出，Erica有些恼了，直接用final club终结了Mark的畅想。这是个挺狠的招式。Mark原本是想通过展示自己的与众不同进final club。而Erica则直接告诉他，你想与众不同？好，进final club就行了。这句话背后的含义是进不了final club就没什么不同，想那些合唱团、赛艇队有什么用。Mark想的是怎么通往那个结果，而Erica直接用结果嘲笑他。Mark对Erica的不满此时就开始了。然而Erica真的是个很好的女孩，她因为对Mark不满说出了这席话，她自己知道说的有些过分，所以她试图回旋一下，她终于不再纠缠SAT了，她开始说合唱团，调侃说从女孩的角度，不在合唱团也许是件好事。而后又说到了赛艇队，Mark的不满加剧了，直接说我做不了那个。Erica笑着说我开玩笑的，而Mark忽然开始回答Erica那已是9句之前的问题：Does that mean you actually got nothing wrong? （这意味着你完全没有做错吗？）Mark的回答是Yes, it means I got nothing wrong on the test.（是，在考试中我完全没有做错）。这是Mark第一次回溯前面的话题。之前都是Erica不停地回溯他之前的话，而他只管推进，愿意了回答你个Yes，不愿意根本不理。
为什么Mark会回溯话题？因为他的自尊心受挫了。他要用他擅长的事物反击，尽管他自己完全不在意他的SAT分数，但此时此刻，他又有什么其他能拿出的东西呢？合唱不会，赛艇不行，final club没进。Mark这句反击有两个意思，第一他真的有些狼狈，所以用他看不上的东西反击；第二，他很清楚自己之于Erica的优势，他完全明白Erica看上了他是什么。但我要说的是这种反击对Mark来说是有些难堪的，所以Jesse在说这句台词时，眼睛并没有直视Erica。而Erica很愉快，一直在笑。气氛融洽了，Mark稍稍挽回了些面子，继续final club话题。你看，他永远目标明确，从不跑题。而Erica还在赛艇队上，她问了个很愚蠢的问题，Mark你在尝试加入赛艇队吗？这次Mark真的愤怒了，直接说Erica delusional。而Erica说出了我们的心声，你同时开两个话题，我不知道该注意哪个？电影看到这里，我们和Erica一样累，因为Mark的思路太快，我们跟不上，而这正是Sokin要达到的效果，他希望我们看出Mark的优秀和异于常人的地方。
而问题来了，Mark为什么对赛艇队这么敏感？此时的Mark反应很奇怪，在Erica提到赛艇队后，他第一次偏离final club主题开始关注Erica自身。他问：you’ve seen guys who row crew, right?（你和赛艇队的约会过，对吗？） 在得到Erica否定答案后，仍没有放弃这个话题，继续说：Okay, well they’re bigger than me. They’re world class athletes. And a second ago you said you like guys who row crew so I assumed you had met one. （他们比我高大，他们是世界级运动员，你刚刚说你喜欢赛艇队的男孩我猜你曾有一个）。Mark并不关心Erica，之前的对话已经证明，他对这个女朋友缺乏基本的重视，但在这里他忽然开始关心Erica是否交往过赛艇队的男孩。为什么？
身材体格是一个人尤其是男人的原始特征，无论从生物属性还是进化属性来看，它都代表力量、性吸引力甚至权力本身。Mark的体格并不高大，这是天然劣势，但他很聪明，他也知道自己很聪明。《生活大爆炸》第一季里Leonard见到Penny前男友Kurt时有句台词大意是1500年前，依照Kurt的力量和体格，他有资格选择他想要的女人，但社会已经变革，现在是信息时代，我们才是alpha males。Mark没有赛艇队员身材高大，没有他们强壮有力，但他聪明，在智商成为新性感的时代，他可以与他们一争高下。看过后面剧情的我们知道，Mark和赛艇男孩争夺的可不仅仅是对女孩的性吸引力，还有权势。
之后，Erica用女孩喜欢赛艇队就像女孩喜欢牛仔安抚Mark，并转移话题要不要吃点东西。Mark拒绝了，他想谈点别的，而Erica明确告诉他她不想谈final club，她把话题引向最初——中国天才人数是美国人口总和。这次的话题回溯时间跨度最长，意味着Erica的忍耐快到极限了，她下意识的想忘记之前大段不怎么愉快的谈话。而Mark完全不理会Erica的警告和话题，自顾自的说起了final club。The Phoenix is the most diverse. The Fly Club, Roosevelt punched the Porc（凤凰社最多样化，飞行俱乐部，罗斯福来自坡斯廉）。Mark的又一个特点暴露了，他总是掌握话语权的那一个，即便明确拒绝也不行，只要他想进行这个话题，这个话题就必须进行下去。 Erica没办法了只能顺从，问Which one？Mark立刻回答The Porcellian, the Porc, it’s the best of the best。尽管Mark说了三个终极俱乐部，但他最关注最在意的是坡斯廉，它是最好的，Mark想要的就是最好中的最好。他认为Erica和他一样关注最佳，挑选最佳作为目标。看明白这句，就明白当Erica说哪个最容易进时，Mark为什么那么愤怒。他从不做容易的事，他要最佳，这是他对自己能力的自信，是一种绝对自负，不容挑衅。而Erica问的其实是哪一个罗斯福。这个问题暴露了Erica在历史知识方面的欠缺。
法学院的学生大都受过论辩思维训练，有一个常识被老师们耳提面命过很多次，即在探讨一件事时，首先要确保已经就前提达成共识，在此基础上的探讨、争论有意义，如果没有达成共识，不要做任何争论，不会有结果，因为争论者在论辩时为驳斥对方会不断将话题回滚至前提，论证它应该是什么样子，而不去推进命题本身。Mark与Erica的对话就存在这样的问题，Erica不仅没有与Mark达成前提共识，她甚至都没有弄明白前提的意思，Mark在谈论一个话题，而她在进行基本信息核对，根本无法加入。所以，她不喜欢final club这个话题，这对她来说太艰难。真聊起来，她的关注点也只能是他们真的用大巴接女孩吗？而Mark讽刺的回答：You can see why it’s so important to get in。这句话惹恼了Erica，直接导致她问出了本次谈话最灾难性的问题：which is the easiest to get into?这下可戳到Mark心窝了。两人的争吵不断升级，Mark指责Erica话里有话，Erica不承认。那么Erica是否真的话里有话？答案是肯定的。就像Mark下意识的认为自己应当进最好的final club一样，Erica下意识的认为Mark只能进最容易进的。她知道Mark非常聪明，但她并不觉得Mark有什么了不起。Mark的自尊心非常强，同时他还特别敏锐，一下子就抓住了Erica隐藏的非常好的潜意识。
Mark告诉她没有容易的，全部都非常难。他用Eduardo举例子，说他一个暑假赚了30万美元，也没有接近final club。这句话有一个潜在的争议点：Mark提Eduardo到底是出于什么？虚荣还是仅为例证。我跟云云探讨后觉得应该不是虚荣，尽管Eduardo干的事儿特别值得吹嘘，应该只是为了向Erica举例进final club有多难。就像我前面讲的，由于Erica对前提缺乏基本理解，Mark需要不停地进行基本信息输入才能维持话题进行。云云还为这个观点找了个佐证：在Erica惊叹怎么能赚这么多时，Mark直接给出了结论性答案：他喜欢气象学。如果是吹嘘，肯定要大肆宣扬夸张一下Eduardo是怎么干的，不会直接给结论，Mark直接给答案是不想在这个问题上过多纠缠，他只想信息输入。但是很遗憾，直接给结果不适合Erica，她又一次没弄懂，Mark只好再做解释。
反复的举例和解释让Mark很恼火，再加上灾难性的easiest，他之后的话都非常尖刻、直白：You asked me which one was the easiest to get into because you think that that’s the one where I’ll have the best chance. （你问我哪一个最容易进是因为你觉得最容易的那个我最有机会）。这是公然指责Erica看不起自己。Erica试图解释：The one that’s the easiest to get into would be the one where anybody has the best chance. （最容易进的自然最有机会进，对所有人都一样）。好了，anybody出现了，19岁的Mark最讨厌的大概就是这词了。Erica的解释翻译过来就是：You’re anybody。Mark炸了，再次强调Erica不问最好问最容易是看不起他，这是个道德指控，无论针对恋人还是针对朋友都是很严厉的。Erica是个道德感很强的女孩，她不能忍受这样的指控，坚决不承认话里有话，不承认看不起Mark，直接说Mark obsessed with final club，得了final club OCD，让他去吃药，哪怕副作用是眼瞎。Mark非常理性且刻薄的解释说是final club，不是finals club，而且obsessed和motivated不同。我的理解是obsessed是盲目的，类似于追星，被光芒和表面的光鲜所吸引，而motivated是理性的，是目标，是进取，想要的是更为本质的东西。Mark认为自己是后者，他不是final club的迷弟，他想进final club是因为在那里他能证明自己，能拿到他想要的东西。然后两人在是不是话里有话意有所指的问题上纠缠了两句。Mark厌烦了直接了当的说出了自己的目的，他想干点什么让final club注意到他。Erica说问为什么，她不懂Mark为什么那么执着的要进final club。Mark说exclusive。这是个很有趣的词，之后在坡斯廉俱乐部双胞胎找他做哈佛连线时他也说过。
Exclusive有高级、排他、独有的意思，和权贵的本质很像，Mark想要这些。然而他创造的Facebook恰恰与这个词相反，或者更准确地说Facebook最初确实exclusive，哈佛域名、常青藤高校才能使用等等，但它真正获得巨大成功却是因为与exclusive完全相反的特质——平民、开放、共享。但讽刺的是正因为Mark将Facebook建成了exclusive的反义词，他才真正exclusive。
看，多奇妙的世界。
Erica不信这些，她说：Teddy Roosevelt didn’t get elected president because he was a member of the Phoenix Club. （泰迪·罗斯福当选总统肯定不是因为他是凤凰社的成员）。Erica糟糕的历史知识再次暴露无遗，Mark纠正了她两个错误，第一泰迪·罗斯福是坡斯廉而非凤凰社会员，第二他当选总统与他是坡斯廉会员有关。读到这里我反思了一件事，中产阶级或者中下产阶级养出来的孩子是不是更容易傻白甜，更容易相信美国梦。反智主义在美国高涨不是没有道理。而精英阶层的教育从来与快乐法则无关。即便Mark和Erica可能出身差别不大，但哈佛提供的平台、带给人的眼界，与B.U.相比真是天壤之别。
总被人纠正错误，还是些常识性错误，非常令人难堪，Erica的言辞愈加激烈。Mark不愿再饶圈子，也不再对Erica的学识、理解能力抱有期望，他说出了本场最赤裸也最过分的一段话：I want to try to be straight forward with you and tell you that I think you might want to be a little more supportive. （我跟你明白说了吧，我认为你要稍微给我点支持）If I get in I’ll be taking you...to the events, and the gatherings...and you’ll be meeting a lot of people you wouldn’t normally get to meet. （如果我加入了，我能带你参加各种活动、聚会，能带你认识很多你平时见不到的人）。Mark为什么说出这样的话？这话里有挖苦，a little more supportive基本上字字讽刺，那句“见你平时见不到的人”，更是赤裸裸的看不起，比Erica那句easiest直白太多太多。但这些都是情绪，我们要排除掉这些。我还很小的时候，我从事心理学工作的姨夫曾对我说，吵架时不要纠缠于字眼，不要以为他想说的就是他说出口的话，那只是在发泄情绪，你要注意两件事，第一他被什么情绪主导了，为什么？第二，他为什么要这样解决问题？
对Mark来说第一个问题很好回答，他本就对无法证明自己满怀dangerous anger，还被女友用easiest、anybody连环暴击，以他的性格不可能不反击，之前已经暗暗刺出不少剑，现在不过是亮出兵器正面干了。他在报复自尊被羞辱，这是他嘲讽情绪产生的原因。而第二个问题有些棘手。我们得分成两步来解答。首先我们要搞清楚，他是怎么解决他和Erica在final club上的分歧的。然后，才能弄明白他为什么要选择这样的方式来解决。先看第一个问题，Mark需要情感支持，他要求Erica提供给他，而他承诺支付的对价是利益。他用交易方式解决他与Erica在final club上的分歧。第一个问题解决了。第二步：为什么他会选择这样的方式解决此事？我和云云讨论了很久，最初意见不太一致，分歧还比较大。后来我吃了顿饭，她打了会儿游戏，我们的想法就神奇的一致了。我们讨论后认为：Mark和Erica在final club上想法不一，存在很大分歧，话题推进的极为艰难，在best和easiest上纠缠不清。出现矛盾时男人的思维都是马上立刻解决它！而女人是先让我发泄出来，没发泄出来前，谁想听你怎么解决它！Mark比一般男性更为理智，思维也更快，别的男人还在想怎么解决的时候，Mark已经找到办法了。他做事情是问题导向。我想要Erica的支持，Erica不给，怎么才能让她支持我？她不支持是因为她不知道有什么好处。既然如此，我把好处告诉你，你就该支持我了。讲道理，这样分析不算错。但，道德感稍微强那么一点的男人都会选择委婉的表达“跟我混，有肉吃”这句话。而Mark不，他坦率的肆无忌惮，直接说跟着我你的社交圈能提升好多档次，能认识好多你以前根本见不到的人。他认为他讲出了客观现实，全然不考虑这个现实是不是侮辱了别人。他完全没有想Erica说easiest也只是在陈述客观事实，他怎么就那么生气。或者，他想了，但他就是要用同样的方式报复性解决问题。整场电影中，这是Mark第一次展示他如何处理矛盾。非常隐晦，毫秒之间，一闪而过，却意味深刻。
至此Erica的耐心、教养全部耗尽，她一秒都不想再和Mark呆在一起了。她甩了Mark。而Mark拒绝分手，努力挽回。这是极其反常的，与之前我们已经认识的Mark完全不同。截止到目前Mark展现出了以下特点：绝顶聪明、思维跳跃、野心勃勃、敏锐自负、我行我素，似乎无坚不摧，完全自己自足，不需任何辅助。但他那句全场最过分的话一出，在愤怒情绪支配下，他暴露了自己的弱点。他想要支持，a little more是讽刺，但supportive应该是他真正想要的。我们有些吃惊，但还在意料之中，他毕竟不是机器人，人人都需要情感支持。但在Erica断然分手后，他的反应出人意料。他先问你是开玩笑吗，跟着试图稳住Erica，wait这个词从他口里说出来时，我几乎要仰天长啸，天啊，你终于知道要等等了，你知道吗我跟着你跑快要累死了。他问Erica：Wait，wait，is that real？Erica回答Yes。Mark立刻说：Okay，then wait.I apologize,okay?。看看他说了多少wait。因为Erica不肯原谅他，他再次道歉，I’m sorry, I mean it.并一再要求谈一谈。在这些对话出来之前，只看前面的对话，你想象不出Mark会反复道歉，并要求节奏慢下来，好好谈一谈。Mark对爱，或者用更准确更中立的词来说，他对亲密关系提供的情感支持是有需求的，甚至可以说这种需求对他来说重要而且迫切，为得到它他不惜放弃一点自尊，主动道歉。我不想把这种妥协解释为Mark讨厌失败，纯粹自尊心作祟。一个人能成为非凡的人，不是因为他从不失败，而是他比其他人能更好的面对、处理失败。还记得我前面提到过的Sorkin在剧本第一页评价Mark的两个词吗？除了dangerous anger还有complicated。Mark的复杂至此全部展示出来了，但对话还没有结束，我们继续推进，complicated的问题一会儿再谈。
Mark和Erica谈崩了，后面基本就是互相伤害，Erica一直质问Mark把我介绍给我平时见不到的人，对我有什么意义？Mark举例说，你要不是和门童睡过觉，我们（19岁）能进酒吧喝酒？这句话非常恶毒，Mark的愤怒仍在升级，但这句话背后的意思非常明白：你不要觉得我说话过分，世界就是这样，没有门路，怎么参加狂欢？你用你的身体，我用我的脑子，没什么不同。Erica气疯了，她问候了Mark的出身what part of Long Island are you from--Wimbledon? 这句话也非常狠，你以为你是什么出身？她嘲笑Mark明明出身中产却攀慕上流社会。“阶级”第一次直白的出现在我们视线中，Mark身上两个阶层在冲突，此时的Mark渴望进入权贵阶层，他需要证明自己，证明他的天赋、他的才华，他遵守权贵阶层法则，千方百计想着怎样通过他们认可的方式进入他们。也就在此时，他与同为中产阶级出身的Erica决裂了。
二人之后的谈话是关于学校的交锋。Erica挖苦说非常抱歉我的教育水平入不了你眼，Mark反击说，我很抱歉我没有皮划艇，我们扯平了。直到此时，他还在试图挽回Erica，他想说我们都不太让对方满意，我们都伤害了对方，我们相互接受吧。Erica果断发了朋友卡，Mark拒绝收，Erica说我只是客气，我连朋友都不想跟你做。这时Mark示弱了，与前面道歉示弱不同，这次他让渡了引以为傲的智商，他以OS课程压力太大，来解释自己今晚所有说错的话，希望善良体贴的Erica能看在课程压力份上原谅自己，此时的Mark称得上是谦卑了。而Erica献上了自己的预言：you’re going to go through life thinking that girls don’t like you because you’re a nerd. And I want you to know, from the bottom of my heart, that that won’t be true. It’ll be because you’re an asshole. （你会发现你这一辈子都没有女孩喜欢，你以为是因为你是个书呆子。但我想告诉你，你错了，没有女孩喜欢你，是因为你是个混蛋。）
至此，整场对话结束。我们可以探讨complicated了。Mark的复杂在于他似乎异常孤绝，仿佛谁都不需要，谁都影响不了他，目标明确的远超常人。但他又好像特别需要情感支持，为得到感情支持，他会尽最大努力挽回，此时的他非常感性，而他为挽回感情所做的事，理性赤裸的让人一言难尽。Mark的复杂让他非常不好把握，他的很多行为令人匪夷所思。
电影开始还不到六分钟，无论Mark还是Erica语速都是极快的，且没有任何喘息时机，Sorkin当头浇给我们海量信息流，我们目眩神迷，凭空抓取，所得不过片羽，还未来得及思考，剧情便进入令人热血奔涌的黑客时间，我们只能搁置，跟着剧情走。然而，等到全部电影播完，Sorkin会告诉我们，我全部都说了，在最开始的时候，在那6分钟内，之后发生的一切都已作出预言，埋下伏笔。
恰如荒野上，女巫对麦克白所作的预言。
评论